- Estás ausente, mi ama.
- Sobre la ausencia ya escribió Pablo Neruda, Lucrecia. Estoy enamorada, ¿acaso puede haber más dolor en un corazón que el sentimiento de un amor imposible?
- Oh, mi ama, ¿de verdad es aquel rumor cierto y te pretende un noble inglés?
- No es él quién me preocupa. El mundo gira alrededor de un joven artista español.
- ¡Oh! ¿Y cómo se llama ese creador de infortunios?
- Sólo el silencio pronuncia su nombre, y únicamente las palabras pueden escucharlo.
- Menuda desgracia.
- No, desgracia es la historia de Romeo y Julieta, que escribió William Shakespeare. El problema es que la misma tinta que utilizó el escritor es la que ahora dibuja el contorno de mi roto corazón.
- No deberías perder la cabeza por un hermoso romance de primavera. Lo mejor sería que dejaras de desvariar y corrieras a saludar a Lord Blunt, que te espera en el salón.
- Dígale que no bajaré. Oh, Lucrecia, yo sé que él volverá. Me lo ha dicho el rocío de la mañana.
- Pues más vale que esa escarcha temprana tenga razón, que un problema lleva a otro problema, y yo ya estoy demasiado mayor para intentar mentir al destino.
- Ahora calla, Lucrecia. Baja y comunícale a mi invitado que estoy indispuesta, y que no podré atenderle esta tarde. Deja que estas palabras se conviertan en polvo, en cenizas que se lleve el viento. Permite que otros labios lejanos pronuncien estas palabras, y así, persona a persona, se repita por todo el mundo el comienzo a otra desgracia. Pues William Shakespeare fue el creador del río del amor, y desde entonces cada día en todos los lugares del mundo crecen afluentes. El amor siempre irá acompañado de la esperanza, pues el tiempo pasa, y cada vez son más los amantes olvidados, pero la esperanza es el único fuego que mantiene vivo el calor del amor.
